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П опытка соотнесения некоторых текстов Лес
кова и их концептуализация у Эйхенбаума с 
проблемой отношения к риторике в русском 

литературном и культурном сознании имеет отно
шение к двум аспектам риторики.

В русской культуре пафос антириторизма, кото
рым и позже будут отмечены эпохи культурных 
переломов, появляется в XVII веке вместе с распро
странением риторических учений, которые способ
ствуют формированию новых официально кодифи
цируемых коммуникативных практик [1]. В центре 
конфликта, возникающего между старым и новым 
культурным сознанием, находится как раз то, что 
на языке современной терминологии именуется 
«произвольным» характером знака и что определя
ет саму возможность риторического мышления. 
Если прибегнуть к более радикальной формулиров
ке, то едва ли не со времен Аввакума критика ри
торизма -  это и критика «культуры» как таковой, 
самого ее устройства, опирающегося на недобросо
вестное посредничество знака, допускающего мани
пуляции и отношения господства-подчинения. Ра
зумеется, эта критика присуща всей европейской 
культуре Нового времени, где с представлениями о 
знаке связано неустранимое подозрение, попытки 
разоблачения и преодоления базового противоречия 
между внешним и внутренним. Но именно для рус
ской культуры тема подозрительности в отношении 
риторизма всех форм социальной жизни имеет осо
бое значение, что обусловлено тем разрывом, кото
рый оказался вписан в русскую историю, где секу- 
лярная культура была изначально представлена как 
внешнее, как регламент формы, оторванный от 
сущности. Можно предположить, что такое травма
тическое рождение новой культуры в России ведет 
к тому, что понятия «форма» и «содержание» не 
являются для нее нейтральными терминами эстети

ческого языка, будучи неразрывно связанными с 
остро переживаемой проблемой «быть и казаться», 
противопоставлением внутренней сущности и 
внешнего формализованного и формального «рито
рического» поведения.

В литературной практике XIX  века риторич
ность форм социального поведения резонирует с 
конвенциональностью художественных знаков, про
воцируя возникновение прямого этического отно
шения к «художеству» как таковому вплоть до его 
полной дискредитации в духе Льва Толстого и по
вторяющихся «уходов» писателей из литературы. 
Случай Лескова, о котором пойдет речь, представ
ляется в этом плане весьма специфическим.

Особый характер творчества Лескова в рамках 
интересующей нас проблемы лучше всего обозначен 
в статьях Б. Эйхенбаума. Его работы, посвященные 
Лескову, были опубликованы в разное время: самая 
ранняя статья «Иллюзия сказа» -  в 1918 г., боль
шинство статей («О прозе М. Кузмина», «Лесков и 
современная проза», «Лесков и литературное на
родничество», «Чрезмерный писатель», предисло
вия к сборникам рассказов Лескова) -  в 20-х и на
чале 30-х гг.

Две последние статьи, юбилейная -  в 1945 г. и 
вступительная к 11-томному собранию сочинений 
(совместно с П. Громовым) -  в 1956 г. написаны 
уже после отхода Эйхенбаума от теоретических по
зиций формализма [2].

В наиболее показательных для нас ранних 
статьях Эйхенбаума Лесков предстает идеальным 
объектом ученого-формалиста. Интерес к Лескову 
питается у Эйхенбаума современной ему литератур
ной практикой, исходя из которой он стремится в 
прозе XIX  века обнаружить то, что уже тогда пред
рекало современность и противостояло магистраль
ной линии и канонизированным представлениям о
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торого начинается обращение Эйхенбаума к Леско
ву, соединнетсн с целым комплексом тенденций. 
Это противопоставление литературе как явлению 
письменно-печатной культуры ее архаического ис
точника, живого устного слова, начала импровиза
ции, которые скрыто присутствуют и в актуальном 
состоннии литературы и которые высвобождаются 
сказом, определяемым Эйхенбаумом прежде всего 
через установку на устность. Это акцент на расска
зывании в противоположность интересу к фабуле, 
на стилизации -  в противоположность бытописа
тельству и психологизму, это игровое и самоцель
ное раскрепощение неправильного, деформирован
ного, деавтоматизированного слова. Сказ связан с 
борьбой центральных и маргинальных жанров, с 
выдвижением низовой литературы, которая «обнов
ляет» высокое искусство, приводя, как например 
лубок, к «изощренной стилизации» модернистской 
прозы. Все эти тенденции формируют своеобразную 
побочную линию истории литературы, восходящую 
к языковым изысканиям славянофилов и литера
турным экспериментам с фольклором у таких писа
телей, как Вельтман или Даль, линии, которая к 
60-70-м  гг., в эпоху господства идеологического 
романа, полностью лишается общественного инте
реса и переходит «на запасные пути литературы», 
чтобы обрести влияние в начале следующего века.

Лескову в обновлении этой линии принадлежит 
ключевая роль. Эйхенбаум характеризует «чрез
мерного», не укладывающегося в систему Лескова 
через его «филологизм», понимаемый им как игро
вое артистическое отношение к слову, которое со
временниками критиковалось как «искусствен
ность» и «манерность». Лесков, согласно Эйхенбау
му, не находит места в «большой» идеологической 
литературе своей эпохи с ее склонностью к учи
тельству и воспринимается как явление, выходящее 
за пределы системы. Правда, его «словопроизводст
во» и «корнесловие» Эйхенбаум возводит к теоре
тическим штудиям славянофильства, но, как пишет 
он далее, «оторвавшись от породившей их теории, 
они приобрели новое значение, новую функцию -  
эстетическую» [3]. Лесков -  «еретик и отступник» 
от идеологии славянофильства, «отступник в сторо
ну художественного филологизма» [4]. Таким обра
зом, именно у Лескова происходит очищение лите
ратуры от идеологии, что открывает дорогу для 
прогрессирующей эстетизации литературы, ее авто- 
номизации от всего, чем она, с точки зрения фор
малистов, не должна являться.

Не собираясь противопоставлять созданному Эй
хенбаумом образу Лескова -  «эстрадника» и «гово
руна» [5], пробившегося в литературу окольным 
путем, -  образ профета и идеолога, мы сформули
ровали бы интересующий нас вопрос так: каким 
образом соотносится лесковский «филологизм» (ес
ли принять терминологию Эйхенбаума) с тем на
пряженно этическим отношением к форме, которое 
характеризовало современную Лескову «большую» 
литературу? Вопрос, который игнорируется Эйхен
баумом, указывающим лишь на значимое эволюци
онное смещение -  от идеологизированной теории к 
автономизированным явлениям стиля. Или, иначе 
говоря, существуют ли идеологические импликации 
того нарушения языковых и социальных конвен
ций, которое проявляется в текстах Лескова и ко
торое Эйхенбаум рассматривает лишь в плане борь
бы с автоматизацией литературы?

вышенное внимание к языку «идеологичнее», чем 
это следует из его представления Эйхенбаумом, не
обходимо оговориться, что речь при этом не идет о 
непосредственном выражении какой-либо «идеоло
гии», славянофильской или западнической. Здесь 
подразумевается причастность Лескова к тому глу
бинному конфликту, которым остается проникнуто 
культурное сознание его времени, конфликту меж
ду формой и сущностью, риторизмом и непосредст
венностью, кажимостью внешнего и неуловимостью 
внутреннего. Возможно, что именно пристальное 
внимание к устройству знаков -  как знаков слове- 
стных, так и знаков социального поведения, -  было 
бы уместно назвать лесковским «филологизмом», 
каковой вовсе не означает, что игра и деформация 
на уровне словесной формы, как и манипулирова
ние знаками и формулами социального поведения 
на уровне сюжета, являются у Лескова этически и 
идеологически нейтральными.

Мысль о том, что сказ опирается на клише и 
шаблоны, превращая их в объект отстранения и 
перерастая в критику идеологии изнутри самого 
языка, была еще в 20-е годы высказана В.В. Вино
градовым, который развивал собственную теорию 
сказа, во многих отношениях не совпадающую с 
концепцией Эйхенбаума [6]. Однако если «словес
ная мозаика» лесковских анекдотов действительно 
обладает потенциалом критичности в отношении 
риторических формул, то очевидно, что она прин
ципиально отлична от разоблачения коммутатив
ных конвенций у столь чтимого Лесковым Толстого 
или демонстрации их «нерезультативности» у Че
хова. Отличие это, если определить его кратко, в 
«позитивном» отношении к формулам и клише, 
отношении, которое предполагает обращение с ним 
и с таким ресурсом, который можно использовать 
гораздо шире, чем это предписывается «правилами 
коммуникации». Здесь мы можем говорить о свое
образном «насилии над языком», стремлении заста
вить его функционировать фактически за предела
ми возможностей.

У  Лескова вместо развенчания и отказа от кон
венций действует особый механизм присваивания и 
переиначивания языка. Простым примером такого 
механизма является ложная этимологизация, столь 
часто использующаяся в сказовой манере Лескова. 
Это слова деформированные и дефектные, которые 
не просто комически «остраняются», но за счет сво
его искажения они обретают возможность описать 
реальность более адекватным образом. И в то же 
время социальная жизнь мыслится по аналогии с 
языком. Если в языке существует возможность ис
кажения, переиначивания смысла, то именно таким 
же образом функционируют знаки в социальной 
жизни: ими можно манипулировать, они могут 
подвергаться искажениям, деформироваться в связи 
с интенциями того, кто их использует.

Приведу несколько примеров, чтобы показать, 
каким образом Лесков проблематизирует произ
вольность знака, языкового и социального.

Во-первых, это каламбурное обыгрывание и 
имитация «народной этимологии», как, например, 
в рассказе «Леон дворецкий сын», где «хоф-фрау» 
(придворная дама) превращается в «хап-фрау», 
«Квазимодо» -  в «Квазиморду» (снижающая апел
ляция к высокой литературной традиции), «дезаби
лье» -  в «безбилье» [7]. Немотивированное слово
знак, принадлежащее социально чуждой среде, 
присваиваясь сказовым рассказчиком и деформиру-
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ясь, мотивируется и обретает новое значение, -  ему турецкой воины) затевает на вокзале драку с долж- 
чудесным образом, а точнее путем фальсификации, ником, при этом он сам прибегает к формульному 
возвращается его как будто бы забытая, • Научное наследие Б.М. Эйхенбаума в современном литературоведении
сочиненная, искусно и искусственно созданная 
«правда».

Во многих рассказах Лескова сталкиваются раз
ные интерпретации поведения, иногда подчеркнуто 
знакового или риторического. При этом оказывает
ся, что лесковские герои производят ту или иную 
квалификацию поведения, следуя шаблонам, кото
рые как бы детерминируют их сознание. Например, 
в рассказе «Язвительный» управляющий гуманно 
наказывает мужика -  всего лишь «на нитку привя
зал» [1, с. 26], -  то есть прибегает к тропу, к заме
щению, уповая на нравственное воздействие рито
рического жеста. Однако эта благонамеренная ри
торика становится причиной крестьянского бунта. 
Перевод наказания на символический уровень при
водит к столкновению культурных кодов. Крестья
не полностью искажают значение риторического» 
знака, совершая нечто вроде реализации тропа: 
привязывание на нитку человека означает его пре
вращение в «воробья», т.е. низведение до полного 
ничтожества, оскорбительную насмешку.

В лесковских рассказах может происходить ис
кусственная реактивация социального формульного 
поведения (нечто напоминающее активизацию язы
кового клише и нередко ею сопровождаемое), выхо
лощенная формула как бы захватывается врасплох, 
искусственно приводится в действие за счет фаль
сификации контекста, в котором она оказывается, 
как, например, в рассказе Лескова «Старый гений». 
Сюжет этого небольшого произведения, соединяю
щего сказку и анекдот и уже постфактум превра
щенного автором в «святочный рассказ», в этом 
плане весьма показателен.

В рассказе недобросовестный и богатый должник 
занял деньги у доброй старушки, а потом не захо
тел их ей возвращать. Это грозит старушке полным 
разорением, и она решается ехать в Петербург и 
добиваться там, чтобы чиновники взыскали с 
должника ее деньги. Но чтобы по закону заставить 
возвратить долг, «нужно было "вручить, должнику 
с распискою" какую-то бумагу, и вот этого-то никто 
-  никакие лица никакого уряда -  не могли сде
лать» [5, с. 314]. Хотя всем известно, где этот 
должник находится, обнаружить его на месте и 
формально удостоверить личность, чтобы вручить 
наконец бумагу почему-то не получается. Как во
дится у Лескова, бюрократический формализм про
тиворечит человеческой правде и грозит катастро
фическими последствиями. Непосредственное пове
дение старушки, попытка прямого и искреннего 
обличения должника перед публикой оказывается 
неэффективной - «ее от должника < ...>  отвлекли, а 
привлекли к ответственности за нарушение тишины 
и порядка в людном месте» [5, с. 318].

Выходом, который за мзду изобретает некая 
темная личность, «старый гений», как бы имити
рующий поведение ловкого чиновника старых вре
мен, -  такого, который «вдруг выдумку выдумает и 
сделает» [5, с. 316], -  становится «плутня». Однако 
интересно, что плутня «честного» махинатора со
стоит не в обмане, а в искусственном создании та
кого контекста, который приводит формулы закона 
в действие, наделяет их перформативной силой. 
Нанятый «гением» волшебный помощник, «серб
ский сражатель» (бывший участник Сербско-

образом, «сербский сражатель» создает ситуацию, 
которая неизбежно приводит к тому, что участни
ков драки задерживают и официально устанавли
вают личность должника, а это позволяет вручить 
ему нужную бумажку, после чего он вынужден не
медленно уплатить долг. В итоге именно риториче
ские формулы оказываются эффективны, но лишь 
за счет игры с ними.

Конвенциональность и клишированное поведе
ние и ситуации у Лескова не становятся причиной 
для разрыва коммуникации, стремления во что бы 
то ни стало обрести свободу от пут социальных 
«клише», у него вообще здесь нет привычной анти
тезы «истинное» -  «ложное», поскольку путь к 
«истине» лежит через умение пользоваться пусты
ми клише, выворачивать их, играть ими. В фи
нальном пуанте анекдота как будто возникает «ко
роткое замыкание» формулы и жизни, закона и 
правды, но парадокс в том, что здесь, как у Леско
ва чаще всего, это достигается не в обход формулы 
и не упразднением ее, а, так сказать, «чудесной» 
фальсификацией отвечающего ей контекста.

Все это заставляет обратить внимание на дейст
вительно необычное для русской традиции «анти
риторизма» отношение «внешнего-внутреннего». 
Лесковская игра со знаками не оторвана от этиче
ских конфликтов, но традиционная «антириториче
ская» логика разрушения внешнего и знакового 
ради того, чтобы добраться до внутреннего и непо
средственного, здесь не действует. Скорее, здесь 
действует логика взаимных подмен, когда «подлин
ное» достигается через разыгрывание роли, в ре
зультате чего «риторичность» и поколеблена, и со
хранена, знаки разоблачены и пущены в дело.

В статье Д.С. Лихачева «Ложная этическая 
оценка у Лескова» высказана мысль, что Лесков 
«очень часто превращает мораль в элемент литера
турной интриги» [6]. Скорее, можно сказать, что 
интрига создается здесь функционированием языка, 
обнаруживающим релятивистский характер знаков. 
Собственно, в этом и состоит проблема классиче
ской риторики, где единственным гарантом исполь
зования красноречия (и шире -  языковых знаков) 
во благо является vir bonus, добродетельный ора
тор. В литературном произведении в качестве такой 
инстанции должен выступать автор. Однако у Лес
кова мы обнаруживаем гораздо большую неопреде
ленность этой инстанции, чем в случае авторов, 
которые берут на себя профетические функции.

Теперь можно сделать некоторые выводы, вер
нувшись к той интерпретации, которую дает Леско
ву Эйхенбаум. Как мы стремились показать, та са
мая языковая «чрезмерность», тот лесковский «фи- 
лологизм», который Эйхенбаум связывает с позици
ей эстетической игры, не только не противопостав
лен плану идеологии, но самым тесным образом с 
ним связан, -  в той мере, в какой касается языко
вых конвенций и работающих по их модели кон
венций социальных. Вопрос о свободе в двух смыс
лах -  языковом, а также социальном -  собственно 
делает Лескова идеологическим писателем, однако 
не посредством эксплицитных политических выска
зываний или примыкания к политическому лагерю, 
а исключительно средствами литературы.
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